После того как, проехав Уид, девушка в Реддинге пересела на автобус, идущий до Сакраменто, стало легче.
Нет, номера в привокзальных гостиницах, где она иногда ночевала, были все такими же безлико одинаковыми и неуютными. Можно, конечно, было подождать свой рейс в зале ожидания или на скамейке в парке, если не долго, но в номере все-таки было безопаснее, да и возможность принять душ была не лишней. Поесть получалось не всегда. Далеко не при каждом автовокзале было кафе или закусочная и тогда девушка обходилась тем, что продавалось в автоматах, которые были везде: чипсы, батончики «Сникерс», содовая.
Просто после того, как она, проехав из конца в конец штат Орегон, пересекла границу штата Калифорния, заметно потеплело.
И опять замелькали незнакомые и малоинтересные названия: «Андерсон», «Коттонвуд», «Юба Сити», «Стоктон», «Фресно», «Бейкерсфилд», «Санта Кларита»…
Это произошло ночью. Автобус, на который девушка пересела в Бейкерсфилде, рассекал предрассветный сумрак. По сторонам от дороги еще не было видно ничего кроме дорожных знаков и темного, едва начавшего светлеть неба. Уже с час, как позади осталась Санта Кларита. Впереди показались пригороды Лос-Анджелеса. На темных, почти черных в предрассветных сумерках холмах встала известная всему миру надпись: «Hollywood». Девушка была уверена, что видела эту надпись тысячи раз по телевизору, но именно сейчас эти громадные белые буквы вдруг заставили разжаться какую-то пружинку в мозгу. За считанные минуты появились перед глазами, и пропали ужасные картины, сменяя одна другую: высокий красивый человек, унизивший её, растоптавший тело, сломавший жизнь; искаженное болью и ненавистью лицо Брэйди; тихий свистящий шепот, слова «Смотри, как твой милый превращается в волка» и огромный пес, летящий прямо на нее.
Дженни задохнулась болью и тоской, прощаясь с собой, наивной и глупой, безоглядно влюбленной, эгоистичной. Прощаясь с прошлой жизнью и, похоже, прощаясь с жизнью вообще. Потому, что сейчас все было сделано правильно. Она долго бежала от огромной страшной собаки, осталось только свернуться калачиком прямо здесь, на широком комфортном сиденье автобуса, обтянутом стареньким серым велюром, и замереть. И тогда все исчезнет. Растворится в чёрной непро…
Конец пролога
— Эй, мисс, конечная. Вы слышите? Приехали. Выходите. Мне надо отогнать на стоянку это чертово корыто. Я устал и хочу жрать, в конце концов, а вы тут спать улеглись…
Низкий голос вибрировал где-то справа и сверху, наполняя голову неприятным гулом. Разлепив глаза, я увидела перед собой круглую физиономию пожилого темнокожего мужчины. Слова сыпались из него как сушеный горох из прохудившегося пакета.
— Вы что себе думаете — купили билет и теперь можно здесь жить? Ошибаетесь, мисс. Вот тут на билете, видите? — вопрошал человек и тыкал мне в нос маленький смятый бумажный квадратик. — Вот здесь написано «Уэстмонт. Лос-Анджелес». Конечная остановка. А теперь посмотрите в окно. Уэстмонт. Лос-Анджелес. Мы прибыли. Понятно? И вам пора выходить. И надо же было так скорчиться на сиденье! Ведь я бы вас и не заметил совсем, если б не ваш багаж. Был тут один парень, лысый такой, так он собирался прихватить ваши сумки и сказал, что это его вещи. Но старый Тед не такой дурак, как кажется. Нет. Его так легко не проведешь. Я прекрасно помню, что этот дохляк садился с одной маленькой барсеткой, размером с ладошку и за багаж не платил. Я спросил с него квитанцию на багаж и у него, конечно, не было никакой квитанции…
Лицо мужчины было темным, покрытым глубокими морщинами. В сочетании с короткими, курчавыми, седыми волосами оно смотрелось… Прикольно. Пожилой водитель сурово хмурил брови в секундных промежутках между фразами, и вид имел весьма решительный. Но когда он начинал говорить, седые брови смешно задирались вверх, кожа на лбу собиралась складками, и выражение лица становилось несколько глуповатым. Продраться сквозь поток красноречия этого человека было делом непростым.
— Да. Да. Конечно. Извините. Сейчас. Не ожидала, что усну. Уже выхожу, — бормотала я, приходя в себя, не слыша половины слов, которые обрушил на меня «старый Тед».
Первым, что пришло в голову, был вопрос: «Где я?». И оглянувшись вокруг, я получила на него ответ. Не очень радостный, впрочем. Огромный пустой салон автобуса, слабо освещаемый лампами, горящими в кабине водителя. Из-за огромных окон он был похож на пустой аквариум, если смотреть изнутри. За окнами было сумрачно. Не понять, то ли раннее утро, то ли поздний вечер. Я лежала, свернувшись калачиком и неловко подвернув под себя ноги. Неудобное, жесткое сиденье подо мной было обтянуто серым, местами вытертым, велюром. Пожилой мужчина в форме водителя тряс за плечо. Он возмущался многословно, громко, размахивал руками, разгоняя воздух, насыщенный запахами бензина и мелкой, намертво въевшейся в велюровую ткань, пыли.
Гораздо хуже обстояло дело с вопросом: «Что я здесь делаю?». Ответа на него не было. Там где должен был быть ответ, в голове зияла пугающая пустота. Можно было только попробовать догадаться. Автобус. Я куда-то ехала? Что там, на билете, было написано? Жаль, что подумать в тишине не было никакой возможности. Не стоило дольше испытывать терпение престарелого нервного господина. Надо было спешно убираться из негостеприимного «аквариума». Вот только спина не хотела разгибаться. Из груди невольно вырвался сдавленный писк — тело затекло. Руки и ноги потеряли чувствительность, и когда я попыталась пошевелиться, по ним волной прокатились огненные мурашки. Это было больно. Да так больно, что я чуть не упала в проход между сиденьями. Человек в форме, не перестававший все это время заваливать меня мешаниной из слов, которые я благополучно пропускала мимо ушей, успел подхватить, помог удержаться на ногах. Я привалилась спиной к одному из сидений, пережидая пока кровоток восстановится, и можно будет нормально двигаться.